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Si tu ser rompiendo las distancias
se confunde andando con mi ser

y tu aliento se alza hasta tocar el sol 
en busca de una nueva flor.

Mike Porcel

Monterrey.- En busca de una 
nueva flor, original de Mike 
Porcel, fue una canción em-
blemática en Latinoamérica 

de principios de los años setenta, década 
que es referente obligado para compren-
der el despertar de la humanidad hacia 
la luz de nuevos paradigmas medio am-
bientales.

En 1972, los diez y siete integrantes 
del Club de Roma presentaron el in-
forme  “Los límites del crecimiento”, e 
hicieron un llamado a las naciones del 
mundo para que pusieran el acento en el 
cuidado de su entorno medio ambiental. 
En dicho informe se hicieron prediccio-
nes que se han ido cumpliendo a lo largo 
de cuarenta años, en relación a la pérdi-
da de la biodiversidad, por la insustenta-
ble explotación de los recursos naturales.

“En busca de una nueva flor” se en-
tonó por primera vez en 1973 y fue tema 
musical del XI Festival Mundial de la Ju-
ventud y los Estudiantes, realizado en la 
Habana Cuba en 1978.

La juventud mexicana en esos días, 
tenía fresca la violencia originada en 1968 
por parte de la fuerza pública, cuando se 
reclamaba a la autoridad, el espacio y 
libertades políticas que exigían los uni-
versitarios. Nosotros que llegamos a ser 
estudiantes en la UANL, a principios de 
esa década de los setentas fuimos actores 
y autores de un movimiento en que la li-
teratura la música y el teatro se empo-
deraron como instrumentos de libertad.

Exigiendo los espacios de creación 
y difusión de estas actividades surgió 
el Frente Cultural Universitario, en un 
ambiente fraternal; de la mano de las ar-
tes escénicas se escucharon las voces de 
aquellos jóvenes que tomaban la estafeta 
y soñábamos con cambiar el estado de 
cosas. En ese contexto surgió entre otros 
el Grupo Silencio; en él coincidíamos es-
tudiantes de preparatoria y de algunas 
facultades; nos congregábamos para la 
creación colectiva o individual, donde 
los temas musicales se proponían provo-
car la reflexión y generar conciencia.

Graciela
y la Nueva
Flor
Carlos Gómez Flores



Entre 1975 y 1979 se musicalizaron 
poemas que enaltecían la fraternidad 
de los pueblos y la justicia social. En esa 
coyuntura Graciela Salazar Reyna, en-
tonces estudiante de Medicina, colaboró 
con su constante y callado trabajo en la 
construcción del Frente y en la búsqueda 
pertinente entre el pensamiento intelec-
tual y el talento artístico de jóvenes uni-
versitarios como ella. Graciela cantaba 
como parte del Grupo Silencio, con una 
voz dulce que penetraba en los sentidos 
de los escuchas.

Precisamente hacía suya, con singu-
lar interpretación, la canción ya referida 
de Mike Porcel, que afortunadamente 
fue grabada por Javier Mendiola, inte-
grante de aquella agrupación y creador 
desde la Plástica.

Graciela estudió finalmente la carre-
ra de Letras Españolas; y un posgrado 
en Artes; fue catedrática, investigadora, 

promotora cultural, pero más que nada 
fue poeta y en ese carácter impulsó las 
letras jóvenes. Dentro de la política llegó 
a ser candidata a diferentes cargos de un 
partido que se dice de izquierda, aunque 
ella sí era verdaderamente de izquierda.

Hace unas semanas su esposo y com-
pañero de vida, Meynardo Vázquez, me 
escribió literalmente : “Querido herma-
no, mi amada Graciela ya está descan-
sando. Falleció a las 2:50 horas del día de 
hoy. No habrá velación, sus cenizas nos 
las entregarán el lunes”.

Graciela había decidido que sus ce-
nizas fueran esparcidas en las cascadas 
que se forman en el Cerro de la Silla en 
esta temporada. Y eso ocurrió. Ella que 

participó de mucha formas exigiendo 
respeto para seres vulnerados y luchó 
por causas sociales justas, está vez quizá 
estará buscando “Aquella flor que hay 
que encontrar, más allá donde el verso 
será la paz que crece”.

Graciela estudió finalmente la carrera de Letras Españolas;
y un posgrado en Artes; fue catedrática, investigadora, promotora

cultural, pero más que nada fue poeta y en ese carácter impulsó las letras 
jóvenes. Dentro de la política llegó a ser candidata a diferentes cargos

de un partido que se dice de izquierda, aunque ella sí era verdaderamente 
de izquierda.

FOTO: FERNANDO ELIZONDO



La veo
claramente
Jorge E. Villalobos

L A VENTANA INVISIBLE

A la memoria de Graciela Salazar Reyna

Torreón.- La conocí en 1976. 
Desde entonces los años se 
acumulan y se va formando 
en nuestra mente una espe-

cie de álbum fotográfico, donde las 
imágenes son precisamente nuestros 
recuerdos; entonces logro observar la 
estampa de su rostro cantando. Cuan-
do viene a mi mente esa imagen, que 
ha sido persistente en mi memoria, se 
transfigura en pórtico orientado hacia 
un camino que muestra el rumbo de 
su vida.

La veo cantar en el coro de la 
Facultad de Medicina, al cual perte-
neció. Luego la escena cambia, para 
trasladarse de un teatro hasta la fron-
da de un árbol en el campo, rodeada 
de nosotros, entonces jóvenes univer-

sitarios, escuchándola. Posteriormen-
te observo en acercamiento su sereno 
rostro, para luego disolverse en otra 
imagen donde manifestaba con sua-
ve y timbrada voz los tantos motivos 
que se tenían para luchar en aquel 
entonces; las causas sociales, los indi-
viduos, mujeres y hombres de a pie, 
estudiantes, artistas... los jodidos de 
piel y alma, los sin nada... Palabras, 
recuerdo, muy suyas.

Motivos hartos para perseguir la 
inclusión de la gente, para acabar con 
la miseria, a través de la educación, 
la cultura, el trabajo. Necesitamos, 
decía ella, que había que trabajar en 
la creación de condiciones subjetivas 
en la gente, a través de todas las ma-
nifestaciones artísticas y culturales, 
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indispensables éstas para llegar a una 
transformación, a un cambio objetivo 
en nuestra realidad social... Palabras 
más, palabras menos, era el discurso 
y el tipo de preocupaciones de una 
talentosa joven veinteañera a mitad 
de los sórdidos años setentas que nos 
tocó vivir. Era nuestro rollo, pues. 
Éramos jóvenes. Fue el principio.

Decía –o reinvento que decía– 
aquellas palabras una joven sonrien-
te, de pelo ensortijado y de presencia 
serena, en la lejana década setentera, 
en la cual sucedió una guerra llama-
da sucia; una guerra sorda que sólo 
algunos percibían y muchos padecían 
en aquel atroz entonces. Realidad que 
marcó para siempre a jóvenes como 
mi querida amiga, a mí y un montón 
más.

Ahora todo aquello se ve tan leja-
no y sin embargo, a pesar del tiempo 
transcurrido, siguen vigentes muchos 
males sociales de aquella época; solía 
mencionar ella calmadamente y a ve-
ces, en las numerosas sobremesas que 
tuvimos, recordaba muchas de las 
infamias perpetradas, históricamen-
te, contra la gente en nuestro país. Y, 
calma, muy calma, mencionaba que 
tenía esperanza de que el futuro sería 
diferente.

Luego vinieron los tiempos de las 
decisiones. Lo tomas o lo dejas, le si-
gues o le paras, eres o no eres… Deci-
siones de juventud que  van determi-
nando el rumbo de nuestra existencia. 
Optó entonces, mi querida amiga, 
abandonar los estudios de medicina 
que hacía. Decidió que la noble tarea 
de Galeno no era para ella y que sólo 
llevaría aquel aprendizaje como parte 
del equipaje que cargaría en su tránsi-
to por los años.

 Sus certezas y la vida le llevaron 
posteriormente a sumergirle en el 
vasto y maravilloso –decía– multiver-
so de las letras y el arte. Fue entonces 
que entraron a escena la música, el 
teatro, la poesía y su alquimia en su 
vida, lo que le sirvió para continuar 
el camino: una vereda donde activó 
sus convicciones y afectos, sus repu-
dios y señalamientos, sus pasiones; 
donde encontró palabras y poesía, 
herramientas muchas para enfrentar, 
señalaba encabronadamente, al “mi-
serable ogro que nos somete”. Así, las 
letras, el cantar y el tiempo de “poe-
mar” –como solía decir–, formaron 
parte de su cotidianeidad, y además 
continuar, también, en la tarea de 

educar a otros jóvenes. Labor que 
ejerció amorosamente hasta la raya.

Al caminar por la vida, ella en-
contró el amor y supo darle valor a lo 
importante y desdeñar lo accesorio y 
superficial. En compañía de él tuvo la 
fortuna de vivir plenamente y hartas 
satisfacciones, como descubrir la be-
lleza del mundo y todas sus posibi-
lidades en una pequeña flor, en una 
leve sonrisa de una mujer indígena, 
en un verso, en una marcha popular, 
en una canción, en una simple tarde 
de compartir sueños y canciones con 
sus amigos.

El destino, el azar o lo que sea, le 
deparó representar un papel al que no 
aspiró y, a pesar de ello, su actuación 
no dejó lugar a dudas cuando la vida 
le puso enfrente el reto de la crianza 
de un infante, lo cual fue ejercido ca-
bal y felizmente. Mencionaba que no 
había peor irresponsabilidad en los 
seres humanos que el procrear hijos 
sin desearlo y planearlo, ya que eso 
era la semilla potencial de seguir pro-
porcionando a nuestra decadente so-
ciedad individuos infelices e incapa-
ces de amar y comprender, aseveraba. 
Y yo estuve de acuerdo.

El río de la vida siguió, a veces 
turbulento, a veces calmo, y en medio 
de todo ese cúmulo de cosas y seres 
que llamamos existencia, se abocó 
a promover la lectura entre los jóve-
nes y simultáneamente promovió la 
poesía entre la gente, aprovechando 
espacios donde más se aglutinara, 
como en el transporte urbano, donde 
sabía que muchas miradas toparían 
en aquellos breves carteles, y en vez 
de leer anuncios de cosas, la gente po-
día leer poemas. Algo quedaría en sus 
mentes. Podría motivar, mencionaba.

Podría pasarme las horas recor-
dando tantas anécdotas que compar-
timos, proyectos que nacían y cuya 
realización muchas veces no se daba 
y que sin embargo no minaban su áni-
mo; al contrario, le proporcionaban 
más energía para continuar detrás de 
esa utopía tan necesaria para seguir 
caminando.

El tiempo, entonces, se fue acu-
mulando en nuestros cuerpos y de 
pronto nos vimos seres maduros, con 
la experiencia dibujada en el rostro; 
tiempo en que los negros heraldos 
se hacen presentes e inevitablemente 
dieron la noticia de que enfrentaría, 
mi querida amiga, a un enemigo im-
placable y devastador de múltiples 

formas. Ejemplar fue su lucha por 
varios años, hasta que la orilla de la 
realidad se observó cercana.

Meses antes de su partida la visité 
y coincidió otro querido amigo nues-
tro. Ahí, en su casa y con su esposo, 
compartimos el desayuno dominical; 
recuerdo bien la escena, fue la última 
vez que nos vimos. Le pregunté en 
esa ocasión si había leído un correo 
mío redactado días atrás. Le dije que 
era un texto donde evocaba nostálgi-
camente algunos momentos de nues-
tra historia compartida, instantes tal 
vez insignificantes, pero que muchas 
veces le dan sentido a la vida, le dije. 
Ella me respondió que sí y que sería 
un buen pretexto para que hiciera un 
poema de aquellas letras enviadas. Lo 
pensé, pero ahora que ella ya no está, 
siento que aquellos momentos vivi-
dos en común son un buen bálsamo 
para mitigar su ausencia y también 
para revivir, aunque sea por unos se-
gundos, aquellos momentos:

“Te cuento, Graciela, que estoy in-
dispuesto, mi cuerpo me lo dice así. 
Y en la duermevela me veo sentado a 
la mesa de tu hogar, bajo la luz azul 
y ámbar dotada por el breve vitral de 
una lámpara. La noche de un invierno 
lejano en la casa del Silencio, graban-
do nuestras conversaciones para el 
ausente amigo y bebiendo vino. Can-
tando junto a ti y los otros compañe-
ros el himno sandinista, encima de 
un pequeño templete, con el corazón 
estrujado y la mente sacudida por el 
entusiasmo de la gente en las gradas 
de aquel estadio. Una tarde de febre-
ro compartiendo el pan y las lágrimas 
en aquella espontánea ceremonia del 
adiós para la amiga que iniciaba su 
viaje eterno. Sobre un pequeño es-
cenario, tenuemente alumbrado por 
una luz cenital que se cernía sobre 
nosotros y nuestras voces que llena-
ban de poesía el Rehilete. Ante aquel 
ventanal que iluminaba la estancia de 
la casa de Bárbara y Lutz, donde que-
daron fijas para siempre las miradas 
de ustedes, mis hermanos, hacia la le-
janía. Viajando con ustedes, visitando 
lugares remotos de nuestra geografía, 
como aquella montaña del antiguo 
mineral donde partió mi origen. Un 
invierno, acompañado de ti, Orlando 
y Meynardo, sentados alrededor del 
fogón, silenciosos e hipnotizados por 
el fuego y el leve crepitar de la leña, 
consumiéndose lentamente, como la 
vida”.
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Forjadora
de utopías

Coral Aguirre

Monterrey.- Cómo 
decir que nues-
tra compañera 
de ruta se fue sin 

avisar, así de pronto, sin dar-
nos tiempo para escucharla 
un día más. Acaso tengo que 
puntualizar que escribió poe-
sía, que era poeta, que ama-
ba la sencillez de los días en 
la escuela, en la universidad, 
en sus cursos, entre sus alum-
nos; acaso debo subrayar que 
defendía el género, la poesía, 
la educación verdadera, la 
que no se vende ni se compra, 

Sigo conmoviéndome, no quiero dejar de
hacerlo y envejecer el corazón ni la esperanza 

que parecen quebrarse por los sin patria ni
matria frente al asombro que queda en el 

bolsillo, ojalá dure, acompañar la vida atrás 
o en ancas mientras nos azuza la muerte, 

justa final donde juegue una en pos de la otra, 
fundamentales al fin, como los amantes y el 

canto de Bienvenido, amaneciendo el vecindario 
el perfume naranja entre las flores y los pericos 
enfiestados, sobre las bellotas de nuestro palo 

blanco.

Graciela Salazar Reyna

tan gratuita como el arte debe 
serlo, como el otoño o las no-
ches a cielo abierto.

Tengo que repensar su 
rostro serio, su rostro hondo, 
su sonrisa apenas, sus ojos 
a puro pensamiento, su in-
dagación en el momento de 
mirar. Tengo que revisar sus 
pausas, sus silencios, sus ob-
servaciones a la hora de fijar 
una posición. Tengo que con-
servar su aliento de forjadora 
de utopías.

Graciela Salazar Reyna 
pasó a nuestro lado con la 

discreción de su nobleza. 
Con la hondura de sus afec-
tos. Dos libros de poesía, una 
narración poética escrita con 
el ánimo de hacer coincidir 
escritoras mexicanas con 
alemanas, que ahora reco-
rro la sellan, entre mil obras 
diarias, cotidianas, de su an-
dar por el mundo. Mujer de 
la cual no se puede hacer un 
panegírico sino respetar su 
manera de elegir, de decirme 
en aquella empresa que nos 
salió mal, esto no va Coral, no 
hay responsabilidad ni serie-

dad en las convocadas, hay 
que parar. En mejores u otros 
tiempos o vaya a saber cuán-
do, volveremos sobre ello.

Y sí, vuelvo a la última 
comida en casa de María, 
a aquel reino que supimos 
construir entre risas y discu-
siones políticas y me atravie-
sa su pupila quieta y crítica. 
La que ahora traigo al pre-
sente, la que necesito, la que 
necesitamos para habitar este 
tiempo y esta Historia.
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27 de agosto, 9:37 horas
Profundo dolor me causa la noticia que 
acaba de darnos por este medio Efrén 
Vázquez: nos comunica que hoy falleció 
Graciela Salazar Reyna.

Sensible y combativa es la dicoto-
mía que caracterizaba a Chela; y así la 
recuerdo en su paso por la carrera de 
Letras Españolas, cuando yo apenas me 
iniciaba como Maestro.

Sensible y combativa es también la 
dicotomía que la caracterizó en su vida 
cotidiana.

Sensible ante toda injusticia social; 
combativa ante toda injusticia social.

Nos queda su mirada serena; la dul-
zura de su voz y el ritmo con el que pro-
nunciaba cada frase.

Nos queda lo mejor de ti, Graciela 
Salazar Reyna

Genaro Saúl Reyes
 

27 de agosto, 12:41 horas 

“Nadie es indispensable”, solemos de-
cir.
Habría que corregir la frase: hay per-

sonas prescindibles y hay presencias ne-
cesarias.

Creo que quien acuñó la frase no co-
nocía a Graciela Salazar Reyna.

Todos los días Chelita posteaba un 
poema. No podemos vivir sin poesía, 
sin música o flores y ella nos recordaba 
todos los días que no podemos (ni debe-
mos) renunciar a la belleza.

Te voy a extrañar mucho y cuando 
quiera verte voy a buscarte en las cosas 
que amabas.

Descansa en paz, Chelita.
Meynardo Vázquez, te abrazamos.

Vicky del Río 

 
Llegar a una ciudad, hacer amigos, edi-
tar sus columnas, ver nacer a sus hijos o 
a sus libros… perder a esos amigos. Hoy 
el día amaneció triste con la noticia de la 
pérdida de mi querida Graciela Salazar 
Reyna; me quedan sus dedicatorias, su 
dulzura, su espíritu crítico, sus remedios 
para la tos, sus aretes de calaveritas… 
Buen viaje amiga, y un gran abrazo apre-
tado para Meynardo.

Lizbet García

Ayer recibimos la noticia de la muerte 
de Graciela Salazar Reyna. Duele. A los 
amigos debería una verlos a diario, de-
cirles a diario cuánto se les admira, cuán 
dulce nos parece su voz y cuán entraña-
bles son sus pasos por la tierra.

A diario. Porque luego esto se acu-
mula y al momento de su muerte una se 
queda sin saber qué hacer, más que que-
darse muda y atontada, y ese hueco que 
se ha atravesado de pronto en el pecho 
se escapa en forma de agua por los ojos 
y la mano no sabe traducir en palabras 
la tristeza. Desde un número largo e im-
preciso de años, abrazo el recuerdo de 
Graciela. Te abrazamos también, Mey-
nardo.

 
María Elena Padilla

Mensajes
vía Facebook
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Stuttgart.- Lo primero que deseo hacer es transmitir 
nuestro más sentido pésame a su familia, su esposo 
e hijo. Con la partida de Graciela, pierde Monterrey 
una destacada personalidad en el mundo de las letras. 

Su muerte nos duele a quienes tuvimos el honor de conocerla. 
Graciela fue una sobresaliente profesora universitaria y 

una destacada promotora de la literatura mexicana, que se dis-
tinguió por su inagotable empeño y conocimiento en el ámbito 
literario; aunado a ello, su espíritu abierto ganó la simpatía de 
quienes le conocimos.

Nosotros, las colegas alemanas y mexicanas agradecemos 
su contribución, entre otras cosas, por su esfuerzo para reali-
zar la antología bilingüe, Compartir el señorío con las mujeres y 
difundir su presentación.

Como cuando nos compartió su cuento “Comelunas”; al 
evocar esta obra me parece escuchar su inconfundible voz, 
susurrando: “también la luna dormía en las campanas de la 
iglesia.”

Voz
inconfundible
Sandra Sabanero

Las palabras
de Graciela
      Dana Gelinas

Ciudad de México.- Las narraciones de Graciela Sala-
zar Reyna parecen obtenidas de la caliza del suelo de 
su tierra natal. Todas forman parte de un entramado 
profundo que se va exteriorizando conforme las pa-

labras de los personajes son pronunciadas: brutales, arcaicas, 
temerarias, pero con una querencia muy propia del terruño. 
Muy del norte, muy secas, muy calcáreas, esas palabras son 
lapidadas en los relatos y van quedando allí, espinas sobre el 
cuerpo compacto del cacto que puebla el desierto semiárido de 
Nuevo León.

Las palabras no son para enamorar con el lenguaje, sino 
que son una forma de conocimiento, un obturador junto a la 
cámara oscura que tomará esa fotografía que se nos quedará 
grabada en la  memoria.

Los personajes son materia infortunada; son altivos y de al-
guna manera comparten entre sí una dureza mineral. La huma-
nidad que Graciela retrata es veraz como un dictum. Una vez 
despojada del velo de la civilización, se comporta conforme a 
la gama conductual instintiva.

Los relatos, cincelados y pulidísimos, no dejan nada al des-
aire. La desazón que nos producen al desear finales abiertos se 
debe también al proceso de elaboración de los mismos.

Graciela fue una generosa promotora de la cultura actual, 
además de trabajo como antologadora y editora, fue poeta y 
narradora, y una gran maestra.
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Monterrey.- El sá-
bado 27 de agos-
to perdimos a 
una de las fun-

dadoras de nuestro colectivo: 
Graciela Salazar Reyna. Al-
gunos tuvimos el honor de su 
amistad y camaradería desde 
la juventud, otros en la ma-
durez de una vida de trabajo 
académico y empatía política 
y social. 

Algunos recordarán su 

Estamos de luto
Académicos de Monterrey 43

dedicación apasionada a la 
docencia; laboró hasta su re-
ciente jubilación como maes-
tra en la prepa 8 de la UANL, 
donde defendió con su ejem-
plo la universidad pública 
como espacio formativo y 
crítico.

Otros pensarán en la Gra-
ciela poeta y amante de las 
letras, que buscó y fue encon-
trada por sus iguales poetas 
comprometidos de México y 

otros lugares del mundo.
Respetuosa y curiosa co-

nocedora de los pueblos y 
culturas originarias de nues-
tro país, trotapueblos al lado 
de Meynardo, regando amis-
tades que seguro la habrán de 
evocar.

De lo que nadie nos salva-
mos fue de beneficiarnos de 
su generosidad; fue siempre 
una amorosa convidadora de 
viandas y mesas, un oído y 

un hombro siempre dispues-
to a acudir.

Así vivió Graciela, así la 
conocimos, unos antes, otros 
después de formar este pe-
queño colectivo de academi-
cós que en la fraternidad y 
la crítica intentamos resistir 
activos al individualismo 
disolvente de toda reflexión 
académica e intelectual.

¡Graciela es nosotros!
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La siempre viva

Agraciada y agradable.
del sánscrito bienvenida

a nadie echa en el olvido
mi amiga es la más amable
y aunque hoy esté vulnerable
en las cosas de la vida
está alerta e intuitiva
sensible al dolor humano
y extendiéndome su mano
¡es Graciela, siempreviva!

¡Es Graciela, siempreviva!
cual la planta suculenta
multiplicada y atenta
en mi senda cuesta arriba
tu solo gesto me aviva.

Luisa Fernanda Patrón
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Karlsruhe, Alema-
nia.- La poeta y 
narradora Gra-
ciela Salazar Rey-

na fue una constructora de 
puentes entre México y Ale-
mania. Su amor por la litera-
tura fue una piedra de cons-
trucción importante para la 
realización de dos antologías 
bilingües germano-mexi-
canas. En ellas Graciela fue 
coeditora. La más reciente, 
“Cercana Distancia / Nahe 
Ferne”, editada en el 2015 
por la Universidad Autóno-
ma de Nuevo León y el apo-
yo de la Universidad Johanes 
Gutemberg de Maguncia.

Para Graciela,
en su homenaje

Regine Kress-Fricke

Mi gusto por su poesía, 
y el trabajar juntas a distan-
cia me posibilito traducir 
al alemán, junto con Barbel 
Brimckmann, su  poemario 
Tragafuegos. Su obra literaria 
aparece en la revista litera-
ria Der Literat / El Literato. 
Fue comisionada de LICHTS 
(Festival de literatura y artes 
en Alemania) para América 
Latina, junto a Rosario Gu-
tiérrez Mares y Ernesto Car-
denal.

Con su arte poética, la 
calidad de su carácter ad-
mirable, su modestia, su 
ensimismamiento, Graciela 
rápidamente ganaba los co-

razones en el “Lichterfest“ 
y en el “Mercado de la Cul-
tura”, en la ciudad de Karls-
ruhe. En Lauenburg, al lado 
del río Elbe, una ciudad co-
nocida por su pictórico casco 
antiguo, impresionaba con 
su literatura y relatos de Mé-
xico; en las tardes del verano 
del 97, una poeta mexicana 
era una sensación en la pe-
queña ciudad, donde Gracie-
la fue huésped temporal en 
la casa de los artistas.

Graciela fue una mujer 
extraordinaria: la represen-
tante perfecta de México. Sus 
amigos alemanes amabamos 
a la autora, su manera de leer 

y de hablar. Su narración 
“Comelunas” y sus poemas, 
tienen un sonido propio e 
inconfundible, una poesía 
vigorosa y sensible al mismo 
tiempo. Su risa linda y su ca-
risma son inolvidables. Más 
de 25 años después, Graciela 
y yo estábamos unidas por 
una amistad y un propósito: 
encontrar caminos efectivos 
de conectar a nuestras países 
y su literatura. Graciela, ami-
ga de mi alma, me faltas.

Por siempre ella estará en 
mi corazón. Es amargo des-
pedirla tan temprano.

Adiós, querida amiga 
mía.
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Corazón de colibrí
 
…pica y pica, dale y dale
el corazón que se rompe de ganas.
Graciela Salazar Reyna
 

Lo saben, lo sabían, lo sabías, Graciela
tu corazón albergaba un colibrí

              su latido final el nuevo canto:
aquí tu voz, peregrina y alada 
deja con sus asombros a las aves.
                                                    
Te veo entre las páginas
poeta-colibrí, te quedas, permanente
con toda tu poesía y tu voz suave
en plenitud, a tiempo
              libando cada verso,
deteniéndote suave, 
eligiendo palabras para el viaje.

Clara del Carmen Guillén
McAllen, Texas
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Graciela
Para Graciela y Meynardo. Un abrazo

A donde vas, iremos.
Donde estuviste, estaremos.

Comeremos del alfabeto de la tierra.
Beberemos de la luz los sueños vivos.
En la estrella más lejana tocaremos la puerta.
Habrá un bar.
Una larga pieza de jazz.
Un grupo de amigos discutiendo.
Utopías, qué difícil es cazar utopías.

Me recuerdas a la Maga y a Oliveira
hablando sobre pianos desafinados
en un bar de París.
Me recuerdas a Sylvia Plath.
A la Marguerite Yourcenar.

Qué dulce voz tienes hermana.
Qué paciencia para escuchar
a nuestros huesos analfabetas
parlanchines huesos idólatras.
Qué bien bailan las palabras
que giran en tus hombros
como un listón blanco.
Qué resplandor es ese que ilumina y duele.
El relámpago que en el sarcófago 
de la noche duerme.
Qué misteriosa es la vida
y el vaso que abstemio
observa la cerveza.

Romualdo Gallegos

FOTO: PABLO CUÉLLAR



Monterrey.- Graciela Salazar 
Reyna, mi amiga poeta, ja-
más se arredró frente a los 
actos discriminatorios y 

violentos ejercidos contra las personas 
afectadas por el vih y sida. Sin temer re-
presalias ni críticas, de inmediato se pre-
sentó en nuestra trinchera y se metió de 
lleno en las filas de los marginados.

Monterrey, década de los noventas, 
cuando se nos vino encima la epidemia 
con fuerza descomunal, Graciela Salazar 
se colocó en la primera línea de la lucha 
social, mientras otras personas prefirie-
ron voltear la mirada hacia otro lado, 
atemorizados, asqueados. Esa gente que 
de plano se desmarcó con pretextos y 
desaires cínicos, como si temiera conta-
giarse por abrazar o besar en la mejilla a 
los enfermos.

Chelita, como sus amistades le deci-
mos, puso el ejemplo con su arte poético 
y sus dotes intelectuales, además de su 
grandeza moral. Dio cobijo a los afec-
tados con calidad y calidez humanas. 
Marcó pautas de acción civil, dio apoyo 
en especie, desembolsó dinero, escribió 
artículos, visitó moribundos, estimuló 
el debate, concitó la solidaridad de sus 
amigos artistas de otras latitudes, resis-
tió compasiva la mezquindad de funcio-
narios y políticos homofóbicos.

Colaboró con sus puntuales críticas 
al interior de las organizaciones civiles 
y el frente que conformamos como res-
puesta a la medicalización obscena de la 
enfermedad. En aquella urgencia epide-
miológica, la escritora nos urgía a pensar 

con inteligencia y generar alternativas 
más humanas, insólitas, como contra-
parte al discurso envilecido del poder 
hegemónico de la derecha conservadora.

Los enfermos y luchadores sociales 
veníamos muy alterados y dañados de 
los consultorios y clínicas, hirviendo de 
coraje, víctimas de maltrato y desprecio 
por la mala praxis de los trabajadores de 
la salud. Quizá por eso, lo reconozco con 
pena, cometimos muchísimos errores 
estratégicos que nos costaron más bajas 
en una ruta demasiado arriesgada por 
oscura.

Con la serenidad que la caracteriza-
ba, Chelita nos escuchaba con mirada 
materna, de hermana mayor. Con par-
simonia monacal nos dejaba vomitar 
nuestro rencor, nos soltaba la hebra para 
hacer pataleta, espumosos, dramáticos, 
pendejos, aterrados, ebrios en los exce-
sos de la muerte inminente. Luego, con 
exasperante calma nos preguntaba: “¿Y 
no será mejor ir por esta otra ruta?” Con 
deslumbrante y parca lógica desmonta-
ba la rabia dañina, ofrecía alternativas 
impensadas.

Algunos compañeros gays, enloque-
cidos por el estigma y el rechazo fami-
liar, deseaban asestar contragolpes con 
lujo de fuerza, con acciones vengativas 
que rayaban en el suicidio. Chelita nos 
escuchaba muy quieta, hacía un mohín 
con sus labios delgaditos y luego zaz, los 
hacía ver la imbecilidad que albergaban 
aquellas actitudes autodestructivas.

Algunos –los menos– de aquel grupo 
de luchadores simplemente la juzgaban 

Activista
contra
el sida
Joaquín Hurtado

Donde está el peligro,
crece también lo que salva.

Hölderlin
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insensible, chiflada, ignorante. Le die-
ron la espalda. Se dejaban guiar por sus 
instintos. Se autoinmolaron en la pira 
construida por el odio desorbitado, mal 
gestionado.

Nadie como ella para soportar los 
chismes, la mala leche, el sanguinario 
autoescarnio entre las locas desafora-
das de aquella época infame, cuando 
carecíamos de los privilegios que ahora 
otorga la sobrevida de la nueva terapia 
antirretroviral.

La última vez que intenté saludarla 
fue en un evento para reclamar el regre-
so de los 43 estudiantes desaparecidos 
de Ayotzinapa. No la vi entre el gentío 
reunido en la tarde canicular bajo los ár-
boles centenarios de la Alameda. Sabía 
que ella iba a andar por allí, nunca falta-
ba a esta clase de actos solidarios.

Mi mujer Rosalinda me dijo emo-
cionada que seguro allí andaba Cheli-
ta, ya que de lejos vio a su inseparable 
compañero Meynardo Vázquez. Al sa-
ludarlo, éste nos dijo que Chelita había 
tenido ensayo en el coro sinfónico y no 
había podido asistir. Ni modo, yo dejé 
para otra ocasión el abrazo cariñoso que 
quería darle. Postergué la oportunidad 
de ese apretón. Luego llegó la muerte in-
tempestiva. La deuda sigue con la valio-
sa Chelita Salazar, formidable activista y 
amiga entrañable.

Queda este testimonio como cons-
tancia de la discreta pero no menos fun-
damental participación de la excelente 
escritora en la lucha contra la peste del 
vih y el sida.
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Graciela Salazar Reyna

In memoriam

Hará un mes que te fuiste
Discreta

Sin avisar a nadie

Tu apacible voz
Tu mirada cristalina
Ya no estarán entre nosotros

“Acá d’este lado”
Se quedan tus amores
Una puesta de sol
Y tus cantos a la luna

Nadie lo reveló...
En tu natural equilibrio
Se antepuso la sonrisa

Meynardo 
Tu fiel implicado
igualmente disimuló la tormenta

La digna rabia, la marcha popular
O tal vez la bohemia
Le resguardaban mejor que nadie la 
esperanza

Hoy es tu noche, Graciela
Y un mundo de amigos en septiembre
Dirá que estás dormida

Gracias
Por los años de lucha con Rosario
Y por la insobornable búsqueda de 
todos

Por esos versos tuyos
A la luz de la luna...
Sobre la mar en calma

Daniel Salazar

Monterrey, 26 de septiembre de 2016



Soy
en un día
Alfonso Reyes Martínez

20   Q    

FOTO: PABLO CUÉLLAR



Q   21    

Monterrey.- La poesía es un punto de encuentro 
con lo desconocido. En el silencio del solitario 
las palabras fluyen, nace la voz templada en las 
estancias del alma, en las mareas de la imagina-

ción. A los ojos del poeta, el acontecer insólito, el oro de la 
luz, el viento, el mundo que se puebla con nuevos seres pal-
pitantes de emociones. Los días avivan el fuego, las sombras 
la tristeza. La vida se desborda, incontenible, por los anda-
miajes de la imaginación. 

El poema queda allí, solamente, mezcla de secretas savias. 
Solo, solitario, en un día. Pero es difícil atrapar las palabras y 
lograr que se queden. Es necesario ser apasionado sin freno 
de la idea del amor, de la amistad, del arte. Surgirá entonces, 
generoso, el vino madurado en las cavas de la serenidad y 
del silencio, para que la voz se llene de nuevos perfiles al 
recorrer el día.

    Cuando en verdad camines
               de veras caigas
tu memoria enraizada en las galaxias sentirá por sus
               plantas
cómo el corazón sigue respirando
 
    
En estas líneas Graciela Salazar describe la vida, que cre-

ce en una habitación sin límites desde donde se construye la 
libertad del ser para encenderse, para conmoverse, para vol-
tear al recuerdo y su silencio, que nos anuncia, sin embargo, 
a cada instante, la delgada presencia de la muerte. Apremio 
tenaz por comprender el mundo, sentimiento exultante del 
tiempo que corre con pulsos estremecidos. “Criaturas de un 
día ¿qué somos?, ¿qué no somos? El hombre es una sombra 
del sueño.” Palabras de Píndaro que han viajado por los si-
glos y que bien pueden aplicarse a ella, que encuentra en el 
noble oficio de poeta los trabajos y las excelencias. Soy en 
un día es un poemario que se abre paso con una voz breve 
y depurada al filo del deseo, al filo de la luz, al filo del agua. 
Son metáforas que sorprenden, o construcciones que desco-
rren –sin entregarse fácilmente a la primera vez–, el velo que 
cubre una viva pasión del solitario:

 
Heme sonando liviano hondo breve largo mientras
         se van por un agujero las
horas, escuchándome sin que pueda nada detener la 
        precipitación, no hay más
preguntas en torno a qué saben vida y muerte sólo
         desbarrancan uno a uno los
sueños otra vez
 
Inmersa en el estudio de los complejos campos del ha-

bla, su palabra se ha enriquecido con nuevas significaciones, 
otros elementos de una realidad compleja del mundo que le 
toca vivir:

 
Ahora juegas a que te mira
y sí
por un instante no importa dónde

sino estar
estar en la muerte en la vida
allí
sobre la gravedad de una esquina
que vuelve su filo y escribe de golpe
en el espejo.
 
Nunca ha traicionado las voces de sus demonios ni de 

sus ángeles. En los  oscuros o luminosos encuentros por los 
litorales del día, ha definido su propio canto: del aire, de la 
tierra, de la luz; y habita los espacios como todo poeta que 
alza sus elementos para fundar, en territorios desconocidos, 
el secreto paraíso que ofrecerá a sus lectores:

 
Te sabes camino adentro e ignoras por qué
de asomar en sus ojos los tuyos estremecen y
sobre la luna del río son pichones heridos
postración a falta de hallarse   tonterías
 
               Casi sin rumor entre ala y alilla
dos relámpagos sepultan su espada
es la sombra –que eres– lo que queda
más allá de las marcas del rostro
 
               Ha pasado la lluvia y no te encuentro
apenas huele la vida
montándose en otra versión
humedecida y sola
 
Encima
silencio barre a lengüetazos
la noche
gato tras los pasos que amanecen
 
Ahora juegas a que te mira
y sí
por un instante no importa dónde
sino estar
estar en la muerte en la vida
allí
sobre la gravedad de una esquina
que vuelve su filo y escribe de golpe
en el espejo.
 
Libro breve, sí, pero intenso, Soy en un día renueva la es-

peranza en la voz de los poetas de esta tierra. Ilustrado en su 
tapa con una obra del pintor Damián de la Rosa, su formato 
y su tipografía ofrecen la conjunción que le da carácter de un 
bello poemario. Forma parte de la colección “Tarde o tem-
prano”, que la Universidad Autónoma de Nuevo León inició 
recientemente.

Graciela Salazar Reyna se formó en las aulas de la Facul-
tad de Filosofía y Letras y ha ejercido su magisterio en su 
misma universidad desde hace años; ha colaborado en las 
publicaciones universitarias de aquí y de otras partes del 
mundo.



Johann Straus tal vez
en su un dos tres un dos tres un dos tres un
no le habría importado el son del juicio final
impúdico carcelero de la “decencia”
 
Conocí una mujer de permanencia imantada
tan cerca increíblemente cerca de mí
coyotita consentida de papá pequeño
espécimen huracán semejante a él
desamorado por alguna razón de la madre
cuya vida corrió tan bien atada a su príncipe
se pensaba él ante aquella su mujer quien
montó el espejo para enseñorearlo
dame así ponme acá sal de aquí no eres yo
ten para que te cargues once por nueve
noches en vela silencio en silencio
porque el dolor no se ve ni dice en esta casa
 
Conocí una mujer de permanencia imantada
tan cerca increíblemente cerca de mí
que casó de nuevo ante el no completo gusto
del padre mejor si hubiera continuado sola
enlutada por dentro y por fuera
una recatada manera de servir… a la iglesia
a vecinos hermanos conocidos o desconocidos
segundas nupcias de miel con hiel más críos

Conocí una mujer
A Rosario Castellanos
 

Conocí una mujer de permanencia imantada
tan cerca increíblemente cerca de mí

fuerte al menos eso creí mucho tiempo
era sin embargo cautiva de los padres
de la religión de los vecinos y los enemigos
de toda su parentela pasada y
de la que no sabía aún si vendría
qué miedo qué coraje qué impotencia vivir
pendiendo no del amor de la amistad el cariño
la camaradería
sí de la puerta para afuera nada y métete
que ningún asunto tuyo está en la calle
 
Conocí una mujer de permanencia imantada
tan cerca increíblemente cerca de mí
con dos críos y la sangre que le hervía
porque cómo es si no sola
feroz explosión que arrastra su roca ígnea
angostura de río precipitando golpes
a poco más de los veinte
si hubiera entonces escuchado Rosas del sur de
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“Misterios gozosos” escribiría Castellanos ¿por
fidelidad a la desventura o al castigo divino? y
por la osadía de allegarse gozo “Ah, convertirme
en sauce y llorar para siempre en tus orillas”
 
Conocí una mujer de permanencia imantada
tan cerca increíblemente cerca de mí
buscó la felicidad considerándola pecado
se prohibió retozar y se enjauló “Y yo que
me soñaba nube, agua, /aire sobre la hoja,
/fuego de mil cambiantes llamaradas, /solo
supe yacer” como Rosario en su Elegía
sólo yacía mujer si no la furia a cambio
terminaban la miel y los caprichos cumplidos
sin lugar a tregua bajo ninguna bandera
sólo guerra en campo de batallas la casa
y el miedo rampante tal como día del juicio
 
Conocí una mujer de permanencia imantada
tan cerca increíblemente cerca de mí
asustada rebelde con dos enormes alas rotas
sin brazos para acariciar críos sólo yacente
golpeada cien veces amenazada otras tantas
porque sales a la puerta no estuvo la comida
saliste sin permiso no cocinas lo que quiero

la misma canción mismo trato misma historia
hasta qué generación se desprende el imán
estatuto del esposo del ministro del padre
del hijo de cualquier espíritu que sea varón
“la piedra /alrededor del cuello del ahogado”
 
Conocí una mujer de permanencia imantada
tan cerca increíblemente cerca de mí
intentando desimantarse ochenta años después
armada hasta los dientes pateando boca arriba
a ese tiempo que la ofende y le arrebata la vida
hasta su costumbre de permanecer imantada
ah y tan pronto que descorre para alcanzar uno
al menos uno de los viejos sueños que soñó
cuando a los cinco niñita se sentía princesa
ungida del padre como esperaba cualquiera  
pero zanjó medio siglo en su conjuro y
sus nietas con varón o sin bastón son Ellas.
 

Graciela Salazar Reyna

* Texto leído en el “Encuentro de poetas en
Homenaje a Rosario Castellanos” / Comitán,

Chiapas, 2014.



Plantar por amor
a los asesinados, por decirnos lo que debe decirse
 

Debíamos plantar un árbol por cada víctima
de la impunidad en este país

recuperar en sus hojas la savia arrebatada
de los muertos puestos en un camino cualquiera
sin pudor alguno
descamisados pantalones abajo doblegados por abuso
para que nos duelan más
para que cundan terror y miedo con más fuerza
para hacernos creer que alguien “malo” y sin nombre
acabó con ellos
aunque sabemos quiénes son
podredumbre de este lugar en que nos toca sobrevivir
inundados en mierda hasta el cogote y los cabellos
 
II
debíamos plantar un árbol por cada víctima
de la impunidad y la injusticia en este país
cuidarlo hasta fortalecer follaje y sus raíces
amarrando bien santo y seña en la conciencia
agridulce frutería
–incluso en medio del desierto
sin el agua que nos quitan las trasnacionales
solapadas por esos mismos matadores a mansalva–
humanizadamente colectiva
para este país que se cae en cada uno de sus hijos
sin empleo más jóvenes de un lado rabioso consumismo
sumiendo justo del otro
a quienes laboran en desventaja
pocos ricos y pobres pobres
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III
debíamos plantar un árbol por cada víctima
de la corrupción la impunidad y la injusticia en este país
forestar las avenidas los caminos que van de ciudad en ciudad
hacia la cloaca más pestilente allí donde silencian
sabemos quiénes son
la palabra que dice lo que decir en honradez se debe y dicen
hombres y mujeres que se atreven
a cuenta de su vida  
con el afán de limpiar un poco la suciedad de esta casa
hiede entre peldaños de oficinas que cobijan
funcionarios y políticos envejecidos en el poder tan ricos
para legar a su descendencia que seguirá comiéndose a los demás
 
IV
debíamos plantar muchos árboles por todas las víctimas
del mal gobierno corrupción impunidad e injusticia en este país
acompañarlos a crecer como hijos para que florezcan
embosquen enselven ciudades y campos en abandono
entre los más olvidados del olvido
¿cuántas flores y frutos tendremos al sembrar
venas de sus ramas que achiquen la cobardía?
urge su savia para ser otra vez y nos retoñe en la mirada
sombra que tendamos juntos entre soles alegres
reforestar por quienes dan a luz entendederas y los que vengan
es de justicia fertilizar hasta en la palabra
verdad que a fuerza de ejercerse vindique el sentido del sentido
plantar por amor cada nombre de aquí
a más allá de los horizontes.
 
Graciela Salazar Reyna
(Marzo de 2016)
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Mujer de este país 
Un día tú y yo comenzamos a cambiar el mundo.

¡Tú nunca te vas a rendir!
 

No es necesario Nestora mujer de este país preguntar por qué te encerraron
Especialmente abundan en México injusticia y arbitrariedad lo sabemos

Sin explicaciones que convenzan porque nada tienen de verdad.
Te seguimos desde Olinalá y sus autodefensas como autoridad de justicia

Otro país tendríamos sin corrupción e impunidad que todo ensucian
Razones de más para no creer en esos gobiernos “moviendo” –dicen– ¿qué?

¿A dónde irían nuestros sueños sin ti las Patronas, Mireles y Solalinde?
 

Son tantas las que nos deben ya esos bandidos credencializados pero
Algún día y será pronto verán a los mexicanos mexicanos hacerse justicia

Lograr la dignidad arrebatada en estas tierras que vienen hartándose y vamos
Guiados por la vergüenza del gobierno que tenemos sin merecerlo.

Allá donde estás ilegalmente lo sabemos recluida con tus libros de cabecera
Donde “Cien años de soledad” y El niño estrellero” mantén tu fuerza pues

Ondean aún efluvios libertarios algo gastados sí pero amamos como tú este país.
  

Con admiración y solidaridad en tu cumpleaños.

Graciela Salazar Reyna 
(Guadalupe, Nuevo León, 28 de febrero de 2016)
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Una y otra

Esta mujer que me habita y habito
sorprendentemente para mí

vive todavía
 

la razón
se pregunta intentando saber

dónde buscarla
en el viaje con descensos y cuesta arriba

sinuosos montes
encementados

caminos rotos en su ristra de lágrimas
gritos que ahogan más de una vez la mejor tarde

de ella y mía
 

la razón repregunta una
 

esta mujer se traza de nuevo
otra vez levanta flores de sus escombros a largo y ancho

ciudad
no parece ya suya

la de entonces más suave menos que a media luz cálidamente amarilla
montada en árboles oliendo a recién cortados

 
ésta con cientos de miles de autos que atoran sus arterias a las hora pico

todas las horas de todos los días de los últimos
correr y pasar sin ver

entre solares despojados de jardín
fachadas que fueron casas y ahora no ni serán

suciedad en las esquinas sí arroyos con agujeros que hunden el alma
sus habitantes más lejos unos de otros y sigue en pie

un feliz modo
extraño

 
ambas sin nacer juntas se amamantan mutuamente

comparten el smog más comunal aquí entre cláxones enseñoreados
bajo los puentes

grafitis que de algo se desquitan
ver a ver

 
un asomo allá
otro color acá

rebelándose contra la inmundicia nos hará esperanza
me pregunto ella también
la oigo en tanto tejemos

razón en desrazón para vivir cohabitar y ser amantes
a pesar del asfalto.

Graciela Salazar Reyna
(29 de enero de 2016)

Q   27    



La despedida

Déjame hablar, mordaza, una palabra

para decir adiós a lo que amo.

Huye la tierra, vuela como un pájaro.

Su fuga traza estelas redondas en el aire,

frescas huellas de aromas y señales de trinos.

Todo viaja en el viento, arrebatado.

¡Ay, quién fuera un pañuelo,

sólo un pañuelo blanco!

                                  Graciela Salazar Reyna  
                                                  (Mayo de 2016)
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NÚMEROS ANTERIORES
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Monterrey.- ¿Bob Dylan? Des-
de hace muchos años soy fan 
de Dylan. Junto con Leonard 
Cohen, es el mejor compo-

sitor vivo. Colecciono sus discos en vi-
nilo o cedés. Tengo el vicio de comprar 
todas sus biografías: les aseguro que no 
me falta ninguna, ni en inglés ni en espa-
ñol. He ido a casi todos sus conciertos en 
México y algunos de EUA. En mi diario, 
que escribo desde 1994, sin faltar un solo 
día, registro 231 textos relacionados  con 
Dylan. 

¿Pero el Nobel de literatura para 
Dylan? ¿Por encima del admirado poe-
ta Charles Simic? ¿Mejor que Adonis? 
¿Superior a Philip Roth? Pues no. No me 
convence. Como canciones, la mayoría 
de las letras de Dylan son muy buenas, 
varias excelentes. Como poemas sim-
ples, algo así como la mitad, dejan mu-
cho qué desear: se compusieron pensan-
do en ajustarlas a compases, a patrones 
rítmicos. 

Hace muchos años compré el cancio-
nero completo de Bob Dylan. Algunas de 
sus letras no funcionan leídas. Su única 
obra escrita como ficción, “Tarántula”, 
es muy mala. Sus memorias a medias, 

que esperaban fueran best seller, están 
pésimamente escritas, eso sí, con retazos 
luminosos. 

¿Sopesaron estos señores tan origina-
les que dan el Nobel esta salvedad de la 
obra de Dylan? ¿En un premio de litera-
tura se considera también el acompaña-
miento musical, teclado, guitarra eléctri-
ca, batería, sintetizador o simple guitarra 
acústica, sin el cual, una buena parte de 
los poemas de Dylan no tendrían sen-
tido? ¿Tanto así estiramos la liga de los 
posibles laureados? 

¿Por qué el próximo año no le damos 
entonces el Nobel a un autor de novela 
gráfica? ¿Por qué no a un guionista o 
showrunner de serie de televisión como 
Los Soprano o The Wire? ¿Por qué no a 
un cómico de stand up entre los cuales 
hay muy buenos? ¿Por qué no al narra-
dor Woody Allen? ¿Qué tal Almodovar?

Díganme decadente, pasado de 
moda. Pero no me convence el giro que 
toma el Nobel de literatura. Soy un po-
bre convencional: me gusta que premien 
a un gran novelista, poeta, escritor, que 
publique directamente en formato de 
papel y en unos artilugios igual de anti-
cuados que yo, llamados libros.
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Eloy Garza González
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Monterrey.- La 
corrupción se 
gestó en los de-
bates mismos de 

la asamblea constituyente de 
1916-1917. Como si el Poder 
Ejecutivo no fuera el más 
propenso a generar actos de 
corrupción, al presidente de 
la República se le blindó en 
el ámbito de su responsabi-
lidad. El artículo 103 de la 
Constitución de 1857 fue mu-
tilado. 

Este artículo establecía la 
posibilidad de que tal fun-
cionario pudiera ser acusado 
por delitos de traición a la 
patria, violación expresa de 
la Constitución, ataque a la 
libertad electoral y otros de-
litos graves del orden común.

Con la inmunidad del 
presidente respecto de los 
actos excluidos de la nueva 
Constitución, la corrupción 
adquiriría patente de cor-
so. No pasaría demasiado 
tiempo sin que el personaje 
investido con la titularidad 
del Ejecutivo –Álvaro Obre-
gón– pudiera incorporar la 
corrupción al lenguaje de la 
clase política: Nadie aguanta 
un cañonazo de 50 mil pesos.

Los empresarios –sobre 
todo los de mayor peso– se 
mostraron felices de tener a 
un presidente como Carlos 
Salinas de Gortari. Por ello 
acudieron puntuales a la re-
sidencia del ex secretario de 
Hacienda y Crédito Público 
Antonio Ortiz Mena, a poner 
en sus manos 25 millones de 
pesos cada uno de los invita-
dos para la campaña electoral 
en puerta. Desde entonces, 
los empresarios más favoreci-
dos empezaron a aparecer en 

las listas de Forbes.
En el sexenio anterior al 

de Salinas, que fue publici-
tado como el de la Renova-
ción Moral (qué risa, ¿no?), 
fue promulgada la Ley Fe-
deral de Responsabilidades 
de los Servidores Públicos. 
La corrupción movía, desde 
la época de Miguel Alemán, 
todo el engranaje de los di-
ferentes poderes y niveles 
públicos, en colusión con sus 
proveedores y usuarios. Con 
no considerar en esa ley ser-
vidor público al presidente 
de la República se fortalecía 
su irresponsabilidad, su im-
punidad y su músculo para 
cometer actos de corrupción. 
En su artículo 7, quedaba 
exento de ser juzgado por 
varios delitos: ataque a las 
instituciones democráticas; 
ataque a la forma de gobier-
no republicano, representati-
vo, federal; violaciones a los 
derechos humanos; ataque a 
la libertad de sufragio; usur-
pación de atribuciones; cual-
quier infracción a la Constitu-
ción o a las leyes federales y 
violaciones sistemáticas gra-
ves a los programas, planes 
y presupuestos de la admi-
nistración pública federal y 
del Distrito Federal, así como 
a los recursos económicos de 
estas mismas jurisdicciones.

La sanción –leve, por lo 
demás– de esos delitos sólo 
valía para los servidores pú-
blicos, categoría sobre la cual 
está el presidente de la Repú-
blica. Los que sí entraban en 
ella se autoexentaron.

Desde entonces la co-
rrupción ha avanzado. En 
febrero de 2015, el llamado 
Sistema Nacional Antico-

rrupción quedó establecido 
con las reformas a varios ar-
tículos de la Constitución. El 
diputado Julio César Moreno 
Rivera (PRD), presidente de 
la Comisión de Puntos Cons-
titucionales, señalaba que la 
corrupción estaba estrecha-
mente ligada a la violencia y 
la impunidad. Según el índi-
ce de paz global del Instituto 
para la Economía y la Paz, en 
2008 México se posicionaba 
en el lugar 88, y para 2014 
descendió 50 lugares, ocu-
pando el 138, dijo.

Nada ha podido detener a 
la gran mayoría de los servi-
dores públicos en el desafora-
do propósito de enriquecerse. 
Por muy diversas vías expo-
lian el erario, la economía de 
las familias mexicanas, las 
utilidades de los empresarios 
–que luego habrán de recu-
perar el moche con la famosa 
sobrefacturación y otras for-
mas de elevar el precio de sus 
productos.

Ahora un sector empre-
sarial, representado por la 
Coparmex, ha querido esta-
blecer un control para dete-
ner la corrupción mediante la 
llamada ley 3 de 3 (la obliga-
ción de presentar, de forma 
periódica y pública, las de-
claraciones patrimonial, de 
conflicto de intereses –si los 
hay o pudiera haber– y en 
materia fiscal para todo fun-
cionario). Los empresarios, 
que participan generalmente 
en la corrupción –no hay co-
rrupto sin corruptor–, no se 
han manifestado antes, para 
ser coherentes con su inicia-
tiva, contra innumerables ac-
tos de vandalismo económico 
cometidos por otros tantos de 

sus miembros y los funciona-
rios correspondientes. Pero 
no es reprobable en sí su 3 de 
3; al contrario.

La mayoría de los senado-
res y diputados encabezados 
por el PRI, escudándose en 
argumentos que son válidos 
para los particulares y las 
personas morales, según la 
Ley de Protección de Datos 
Personales, aprobaron una 
ley que sigue la tradición pre-
sidencial. Aunque fuera legal 
no declarar en el sentido que 
lo hace la demanda 3 de 3, 
la urgente moralidad públi-
ca que requiere campear en 
las instituciones nacionales 
debía haberlos llevado a con-
vertir esta urgencia en una 
norma que mostrara su clara 
intención de honestidad. No 
lo hicieron y, como suele su-
ceder, algunos serán premia-
dos por ello, pero otros mor-
derán el polvo garizurietano.

Los senadores y diputa-
dos por Nuevo León hicieron 
de su voto una redundancia: 
de otros aprietos han salido 
sin despeinarse y sus homó-
logos en el Congreso local 
han aprobado las cuentas del 
ex gobernador Rodrigo Me-
dina. Su sucesor en el puesto, 
como han hecho algunos de 
los gobernadores electos con 
sus antecesores, prometió en 
campaña llevarlo a la cárcel 
por corrupto. Se le está difi-
cultando. Su mayor dificul-
tad tiene nombre y apellido: 
se llama Enrique Peña Nieto. 
Los coahuilenses, con el caso 
Humberto Moreira, bien lo 
saben.

Corrupción
legalizada
Abraham Nuncio



Chihuahua.- Como todos los de 
mis tiempos leí Los días y los 
años en su primera edición. 
Era una narración fresca, anec-

dótica, del movimiento estudiantil en 
el cual cientos de miles nos habíamos 
involucrado. La fama del libro corrió 
pareja a la popularidad de las luchas de 
los sesentas. Pero su mérito no estriba en 

haberse convertido por muchos años en 
el principal referente del 68. Es que está 
bien escrito. Como su autor dice, en Le-
cumberri se convirtió en escritor.

Esa transformación no le sucedió a 
casi nadie, a pesar de que muchos de los 
líderes estudiantiles de entonces redac-
taron cientos de documentos y varios 
libros sobre el tema. González de Alba 

Luis González de Alba;
luces y sombras
Víctor Orozco
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fue un escritor. A secas. Sus columnas 
periodísticas se distinguían por un uso 
maestro del lenguaje, en el cual campea-
ban la agudeza y la sorna.

Su vida fue polifacética. Como sus 
gustos, oficios y aficiones. Por la litera-
tura, la ciencia, la política. En su juven-
tud, temprana y tardía, militó –hasta 
donde lo puede hace un hombre de su 
talante– en grupos y partidos políticos 
de izquierda. Desde el legendario Pun-
to Crítico, fundado por los exiliados del 
68 cuando regresaron a México, hasta el 
PMS y el PRD.

Fueron sus épocas de compromisos 
ideológicos y de tendencias. Luego ya no 
tuvo ninguno, salvo con sus propias cau-
sas, sus verdades y su literatura.

Esto lo llevó a una ruptura tras otra. 
De sus antiguas convicciones izquierdis-
tas, quizá sólo le restó el postulado de la 
libertad. Pero, en tanto con pocas excep-
ciones, las variantes de las izquierdas no 
se identificaron más que teóricamente 
con este valor y esta condición de vida, 
acabó por liquidar su herencia con aquel 
pasado militante. Junto con la fundada 
crítica a los sistemas autoritarios de Ru-
sia, China, Cuba, Nicaragua, despachó 
toda idea de emancipación. En su etapa 
de madurez nunca habló bien de algún 
movimiento social. En todos vio el hue-
vo del monstruo tiránico. Y en ello, nada 
lo diferenció de las derechas reacciona-
rias.

Una de sus coherencias fundamen-
tales fue con la defensa de los derechos 
de los homosexuales. Estuvo entre los 
pioneros de los años 70 de este país. Se 
convirtió en una de las figuras emble-
máticas del movimiento a favor de estos 
derechos, no sólo en México. Por dos ra-
zones: destacó como una eminencia teó-
rica cuyas reflexiones e investigadores 
ayudaron a desmontar mitos, tonterías y 
dogmas sobre las prácticas sexuales en-
tre personas del mismo sexo. Y, al mismo 
tiempo, habló desde su propia condición 
como homosexual, usando un lenguaje 
directo, descarnado, sin contemplacio-
nes hacia nadie, sin eufemismos.

También divulgó la ciencia. Poseedor 
de una mentalidad proclive a casi todos 
los intereses intelectuales, se enamoró 
del conocimiento científico, especial-
mente de la física. No fue un especia-
lista y quizá por ello, sus escritos nunca 
fallaban en el intento de llevar al lector 
a la curiosidad, al deseo de saber más y 
mejor, a los misterios que se van alzando 
adelante de cada descubrimiento, en un 
universo infinito e increado.

En sus afanes polémicos contra todo 
lo que oliera a verdades oficiales, tam-

bién se dispuso a demolerlas. En esta 
tarea, a pesar de la fama cobrada por sus 
agudezas, los resultados fueron bastante 
inferiores, les diría mediocres. Combatió 
a las ideas consideradas panfletarias de 
los liberales y de las izquierdas, pero sin 
suficiente investigación ni conocimien-
tos históricos, cayó en el panfleto reac-
cionario de las derechas.

Sus juicios sobre la independencia, 
la reforma, la revolución, así como so-
bre sus protagonistas, en general son 
frívolos y superficiales. Un solo ejemplo: 
regresó a la versión conservadora para 
insistir en que la fecha de conmemora-
ción de la independencia de México es 
1821, año en el cual se consumó por obra 
y gracia de Agustín de Iturbide. El tema 
se discutió hasta la sexta década del siglo 
XIX y en el debate participaron los mejo-

res talentos de un lado y de otro. No se 
trataba solamente de fijar un año, sino de 
establecer en dónde se encontraban los 
títulos de la nación. O en el movimiento 
reaccionario (dicho sin ningún sentido 
peyorativo) desarrollado para eludir las 
reformas políticas y económicas que lle-
gaban de España, en ese momento con 
un gobierno liberal gracias a la subleva-
ción de las tropas dirigidas por el gene-
ral Riego. O en la lucha social iniciada 
el 16 de septiembre de 1810, que como 
todas las revoluciones del orbe, afinó 
sus objetivos, construyó sus programas, 
encontró su camino en el curso de una 
oleada tras otra. Igual a la de Estados 
Unidos, la de Francia o cualquiera.

La versión conservadora perdió por-
que se equivocó en el proyecto, quería 
un protectorado, no una nación; una 
colonia, no un estado independiente. Y 
perdió por consecuencia con sus símbo-
los, que Luis González quería restaurar. 
Nos presentó como argumento novedo-

so, a un conjunto de razones viejas y an-
quilosadas. 

Como Lucas Alamán y muchos de 
los denigradores de Miguel Hidalgo, 
Morelos y otros líderes de la insurgen-
cia, Luis González se aferró a desmon-
tar la famosa fecha histórica y con esto, 
la vertiente popular, liberal, libertaria, 
emancipadora, igualitaria, de la historia 
de México. Para esto, hubo de acudir a 
falsedades, presumo que por ignorancia. 
Escribió: “Al parecer lo vítores a los hé-
roes comenzaron con el presidente Beni-
to Juárez, en un pueblo de Durango, du-
rante la ceremonia del 15 de septiembre 
de 1864... No fue hasta 1896, cuando el 
Presidente Porfirio Díaz hizo llevar a la 
ciudad de México la vieja campana...”, 
etcétera. No. La conmemoración del 16 
de septiembre, desde 1822 sin faltar un 
sólo año se realiza en todo el territorio. Y 
la ceremonia del grito, el 15 por la noche, 
también se incorporó gradualmente. 
Tengo a la vista el periódico La Coalición, 
impreso en la ciudad de Chihuahua, fe-
chado el 14 de septiembre de 1860, que 
incluye el programa de los festejos por la 
independencia. El primer número dice: 
“El día 15 a las 11 de la noche se anuncia-
rá el glorioso grito de independencia con 
salvas de artillería, repiques a vuelo, ilu-
minación general de la ciudad y la mú-
sica tocará desde las diez de la noche...” 
El siguiente festejo anunciado es para 
el día 16, con salvas, fuegos artificiales, 
desfiles, discursos y convites. Menciono 
el caso de la capital del estado de Chi-
huahua, pero igual era en el grueso de 
las ciudades mexicanas.

Y así por el estilo, van otras de las 
“nuevas verdades” con las cuales LGA, 
quizo sustituir a las “mentiras de sus 
maestros”.

No es necesario aceptar el legado de 
Luis González de Alba en su totalidad, 
“sin beneficio de inventario”. Porque en 
él vienen frutos envenenados: su aver-
sión y odio injustificables contra Elena 
Poniatowska, sus ligerezas y falsificacio-
nes históricas, su repulsa hacia todas las 
protestas sociales, (excepto la de 1968, 
reclamada casi como patrimonio propio 
de unos cuantos), que lo condujo a las fi-
las de los opresores. Digo que no es nece-
saria esta recepción, asumida por varios 
de sus amigos panegiristas, para recono-
cerle méritos indiscutibles: sus afanes li-
bertarios, su desenfado, la calidad de su 
escritura, cáustica e irreverente, su indo-
mable espíritu crítico.
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Monterrey.- He tenido la for-
tuna de alcanzar antes de 
su partida la muestra re-
trospectiva sobre la obra de 

Otto Dix (1891-1969), representante del 
nuevo objetivismo y expresionismo ale-
mán. Otto Dix es una figura central de 
las artes en el país germano y de Europa 
en el siglo XX. 

Esta impresionante instalación y ex-
posición que ha traído Marco a Monte-
rrey se ha compuesto de obras y series 
de trabajos bastantes conocidas como la 
de “GUERRA” (1929-1932)   o bien el au-
torretrato con caballete (1926) así como 
de trabajos menores, grabados y retratos 
por encargo, donde en todos ellos bri-
lla por su genialidad el trazo y el color 
dramático, la sátira y la experimentación 
de Dix. El nuevo objetivismo (movi-
miento al cual Dix se adscribe después 
de la primera guerra mundial y que es 
su plataforma para el reconocimiento 
mundial) es una vanguardia que nace de 
un contexto peculiar, considerando sus 
relaciones con otras corrientes de ruptu-
ra como el expresionismo y el cubismo, 
viene a irrumpir en la plástica europea 
con el despertar doloroso después de 
una conflagración destructiva como los 
es la gran guerra de 1914-17. Un contexto 
aquel de desesperación y angustia don-

de la destrucción estaba a la par de la es-
peranza por hacer surgir un mundo más 
justo y humano. Esperanza que como 
todos sabemos se calcino en la segunda 
guerra mundial y los hornos genocidas 
de Hitler.

La vida de Otto Dix se desarrolla en-
tre las agitadas décadas de inicios del si-
glo XX donde las artes conocen el vértigo 
del vanguardismo, sus biógrafos señalan 
los rasgos de personalidad del pintor 
que habrían de forjarse en una niñez y 
adolescencia marcadas por las tensiones 
de una Alemania volcada al nacionalis-
mo imperialista: visión irónica y sarcás-
tica de la realidad. Sin duda uno de sus 
más geniales trabajos, donde se aprecian 
tales rasgos, es precisamente la serie de 
dibujos y grabados sobre la experiencia 
que tuvo en las trincheras durante la 
primera guerra mundial, serie en la cual 
llama la atención el detalle con el cual re-
trata las condiciones de sus compañeros 
en el campo de batalla. Cuerpos mutila-
dos, trincheras salpicadas de miembros, 
cementerios improvisados en medio de 
la nada, fantasmagóricos soldados con 
máscaras de gas, toda una serie de imá-
genes que son captadas por la mirada 
del pintor a la manera de una cámara 
humana que retrata no solo la dimensión 
real sino que extiende esta mirada hacia 

Otto Dix y nosotros
Jorge Ignacio Ibarra
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la profundidad psicológica del horror de 
la guerra. 

En esta serie sobre el conflicto bélico 
que abre el siglo XX a Dix solo le ha fal-
tado el olor a pólvora y carne chamusca-
da, pero aun así es posible percibirles a 
través de los enérgicos trazos y sombras 
con las que el artista ha plasmado estos 
hechos. A decir de un crítico contempo-
ráneo Dix marcó un parteaguas en el me-
dio alemán y europeo ya que después de 
su escandalosa “presentación” en Berlín 
en 1923 con una exposición individual y 
la consecuente censura por parte de las 
autoridades por su cuadro “Muchacha 
ante el espejo” ya no habrá lugar para la 
pintura complaciente, la pintura confor-
mista por fin había terminado. Sin duda 
Otto Dix ha dejado plasmada la rebeldía 
y la subversión como pocos artistas de 
su tiempo.

Atendiendo a la obra expuesta, me 
ha parecido notable en un primer mo-
mento un grabado llamado “Comida 
en la trinchera” (Mahlzeit in der Sappe, 
1924) realizado después de la experien-
cia bélica; en él se capta la desolación y 
la profundidad humanidad del soldado 
alemán en el conflicto, misma que pode-
mos proyectar a cualquier participante 
en un conflicto bélico. El soldado toma 
su alimento sentado en una trinchera y 
un esqueleto se sitúa detrás de él, la pos-
tura delata una calma muy tensa donde 
este hombre nos mira con hosquedad y 
tal vez indaga sobre nuestro estado de 
ánimo, su mirada es también aquella de 
quién vive en el filo de la muerte, su co-
mida es tal vez la última comida que ten-
drá antes de ser asesinado, ¿una despe-
dida o un agradecimiento? La trinchera 
parece decirnos Dix es el último hogar, 
la estación de despedida del combatien-
te.

Como adscrito al expresionismo y el 
nuevo objetivismo, Otto Dix transitó en-
tre la tradición y la vanguardia; el auto 
retrato elaborado a los 21 años (Selbs-
portrait mit Distel, 1912) muestra a un 
joven pintado a la manera de los retratos 
de los maestros medievales, la combina-
ción entre la rigidez y la expresión dan 
un aurea intemporal a la obra, la mirada 
penetrante e inteligente. Se revela en esta 
obra la admiración que sentía Dix hacia 
los grandes maestros europeos. Admira-
ción por el arte clásico que se puede ob-
servar en él uso de distintos materiales 
como la tabla o los grabados con agua-
fuerte, técnicas que delatan un espíritu 
de experimentación tanto como de res-
cate de las artes antiguas.

La flexibilidad de Dix en cuanto es-
tilos y técnicas nos hablan igualmente 

de una persecución por parte del artista 
para encontrar el lado hiriente y envene-
nado de la Alemania de las primeras dé-
cadas del siglo XX, así en una de las ga-
lerías de la exposición es posible leer la 
siguiente reflexión de Dix sobre su obra: 
“Necesito una conexión con el mundo de 
los sentidos, el valor de enfrentar la feal-
dad y el mundo sin adulterar al otro”.  Si 
bien la patria de Dix ha sido pródiga en 
la filosofía de la idea y la metafísica en-
contramos aquí a un artista alemán que 
se deleita con la carne y la deformación; 
él encara esa fealdad, podredumbre, en-
fermedad y perversión que es posible 
encontrar en aquellos ambientes de des-
composición y destrucción propios de 
Europa de entre guerras.

Lo propio de Otto Dix es atacar di-
rectamente la voluptuosidad de la carne 
en descomposición en las trincheras, los 
cuerpos flácidos de las prostitutas, las 
miradas infames y cargadas de sufri-
miento tanto como avaricia y desamparo. 
Fijo ahora mi atención en un cuadro que 
es traído a nosotros en una reproducción 
fotográfica, pues como se nos indica en 
el catálogo se presume perdido: “Lisia-
dos de guerra” de 1920; obra que retrata 
magníficamente a manera de caricatura 
a unos desafortunados militares germa-
nos sobrevivientes de la primera guerra 
mundial. Aquí la viveza de la satira, ra-
yana en lo ingenuo, nos transmite con 
ligereza y humor un desfile de la des-
gracia, lejos de las terribles escenas de 
la serie “Guerra” aquí Dix juega con las 
formas a partir del conjunto de lisiados, 
es una composición formalmente nota-
ble que recuerda incluso una composi-
ción cubista. Es esta obra de “Lisiados” 
un acercamiento original y agudo a la 
tristeza y la derrota que se ha convertido 
en humor. Siguiendo con este increíble 
recorrido sobre el sórdido mundo de la 
Alemania de los años Veinte del pasado 
siglo, aparece el tríptico “Metropolis” de 
1927-1928, conjunto que se compone de 
una escena de glamour y vitalidad en un 

cabaret cosmopolita, franqueada por dos 
escenas de decadencia y pobreza. 

La sociedad alemana de posguerra 
donde la república de Weimar constitu-
ye un oasis de innovación y vanguardia 
no se encontraba sin embargo exenta de 
los conflictos sociales que aquejaban al 
resto del territorio alemán. Otto Dix nos 
ha dado en este tríptico un contraste en-
tre la vida alegre y ligera de los cabarets 
de ese Weimar y el fracaso de los venidos 
en desgracia, de las vidas amputadas 
por las bombas y la ruina.

El panorama que nos presenta la ex-
posición de Otto Dix es sin duda gran-
dioso y fascinante pues es una inmersión 
en la historia del arte occidental, la en-
trada en una meseta agitada y violenta 
del viejo continente, una inmersión en 
la vida apasionante de un rebelde de la 
pintura. Sin embargo tenemos que decir 
que la última parte de la obra de Otto 
Dix, aquella que comienza después de 
la segunda guerra mundial, realizada 
en gran parte desde su exilio en el Lago 
Constanza carece en mi punto de vista el 
filo y la vitalidad de aquella obra cons-
truida en las tres primeras décadas del 
siglo XX. El espectador de la muestra 
puede apreciar el recorrido de un artis-
ta que como Hipolito Taine observa, se 
encuentra en el declive, confía más en su 
memoria que en el modelo de la realidad 
Estoy seguro que no es el caso de Dix, 
no me parece que se halla alejado de la 
realidad pero si tal vez la vejez le tocó 
con la ternura y la resignación.

¿Y qué significa Otto Dix para noso-
tros? Para quienes tuvieron la fortuna 
que como quien esto escribe, de recorrer 
las salas de la exposición que se fue de la 
ciudad el pasado mes de septiembre, es 
posible tender un puente entre el mundo 
revuelto y decadente de Alemania de en-
treguerras y nosotros. Me parece que lo 
más atractivo de la pintura de Otto Dix 
es comunicarnos una sensibilidad hacia 
la violencia y el desamparo generados 
por la injusticia y la sinrazón de la gue-
rra. 

Nosotros, los habitantes de este mun-
do llamado Monterrey o bien el noreste 
mexicano hemos sabido de eso en años 
recientes, hemos vivido una sinrazón 
que opaca nuestros notables progresos 
económicos, sociales y culturales; hemos 
vivido la convivencia entre el brillo de la 
inteligencia y la alegría junto a la tristeza 
y la amputación. 

Otto Dix nos ha dado la sensibilidad 
del contraste entre la belleza y la fealdad 
como un mundo contradictorio que es 
necesario enfrentar y rescatar la esperan-
za que podamos encontrar en él.
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Monterrey.- Bien-
venidos sean to-
dos ustedes a esta 
presentación de 

Montehell, gracias por acom-
pañarnos a este libro que, a 
ver, Gerson, me parece muy 
simbólico y sintomático, por 
demás irónico y sarcástico, 
que este libro no esté editado 
en Nuevo León, por el Conar-
te, sino por la Universidad de 
Coahuila… ¿podrías contar-
nos por qué no está editado 
por el Conarte, digo, cuando 
tengas un tiempito?

Voy a decirles por qué 
creo que Gerson es la perso-
na más acreditada para con-
tarnos de Monterrey. Porque 
es un hombre de mundo, un 
rock star, porque pocas per-
sonas existen en la vida cul-
tural que conocen la noche 
de Monterrey, que la narran, 
la bailan, la viven. Lo mismo 
te platica sobre Cyndi Lauper 
que sobre Celso Piña. Lo mis-
mo se toma fotos con figuras 
del rock que se va a la lucha 
libre.

La vida nocturna en el 
Café Iguana, el Chac Mool, 
el Mercado Estrella, ¿qué im-
porta si a veces huele a orines 
o de plano el baño se parece 
mucho al de la película Tra-
inspotting? Lo que importa 
es la amistad, compartir el 

momento. A veces, festejar la 
vida significa ponerse hasta 
la madre de borracho y apu-
rarse dos o tres cajetillas de 
cigarros, y gritar, y cantar, y 
amanecer afónico.

Por eso creo que no hay 
nadie mejor que él para con-
tarnos sobre Montehell, una 
ciudad que era una promesa, 
cual joven becario del Cona-
culta, pero que se hundió ante 
nuestros ojos más rápido de 
lo que le tomó a la tormenta 
Alex darnos una arrastrada.

Mientras estamos aquí 
reunidos, Nuevo León quie-
re liderar a los conservado-
res del país… como dice el 
escritor Edgardo Bermejo, la 
estupidez no da tregua, y la 
pedantería enseñorea.

¡Ya nomás falta que nos 
cobren por entrar a esta Feria 
del Libro! ¡Oh, esperen…!

Escribir para Montehell 
fue algo difícil, porque por 
más que le ponía punto final 
cada día, cada día Monterrey 
se empeñaba por ser más y 
más el hazmerreír del país… 
un estado saqueado y vomi-
tado por cada gobernante, 
señoras y señores, y la po-
blación está nomás pensando 
en la Lady Tacos Orinoco, la 
Polisex, Vivian Cepeda y el 
video con el de La Leyenda, 
Gloria Trevi, Laura G, Karla 

50 sombras
de Monterrey
Norma Yamillé Cuéllar

Panini, que si la Mujer Luna 
Bella se retira del porno y que 
si vuelve, la Lady Coralina 
(todavía no sé si la mujer se 
llama Coralina)…

¿Cuánto tiempo se pierde 
pensando en el sexo de los 
demás y twitteando y “what-
sappeando” sobre eso?

¿Cuántas horas laborales 
se pierden en esos pensa-
mientos sexuales? ¿Cuánto 
se piensa en sexo y cuánto se 
hace el sexo?; ¿algún sexólo-
go puede ayudarnos en esto?

Una sociedad que piensa 
demasiado en ocurrencias 
como las de Lady Salero (Al-
hinna Vargas), que si piden 
identificación en los moteles, 
que si no se deja fumar en 
ningún lado; una sociedad 
que se organiza para que 
el Circo de los Horrores no 
se instale; se organiza para 
marchar a favor de la familia 
“normal”, heterosexual, o no 
sé cómo la definan, porque 
no creo que ni sepan lo que 
significa “tipificar”…

Estoy en un grupo de 
whatsapp de ex compañeros 
de escuela y TODO EL DIA 
están mandando memes de 
Lady Coralina y Lady Ori-
noco y que si al chavo de los 
Orinoco ya lo están corriendo 
del jale y todo el cotorreo es 
entre hombres; y las mujeres 
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mandan un tímido “LOL”, 
o de plano una les dice que 
ellos son igual de pirujos que 
ellas, y se empiezan a hacer 
de palabras y ya nomás se ve 
cómo algunos integrantes del 
grupo se van saliendo…

¿Qué pasó con Monte-
rrey? ¿Acaso cometió el peca-
do de ser una ciudad donde 
se maneja mucho dinero y 
donde se puede robar mu-
cho dinero? Porque es verdad 
que es un desierto… ¿Enton-
ces por qué Las Vegas recibe 
más de 42 millones de turis-
tas cada año? ¡También es un 
desierto! ¡Me tocó ir cuando 
estábamos a 43 centígrados 
y ni una pinchi nube! Es la 
ciudad más seca de Estados 
Unidos, ¡por Dios! Aquí ape-
nas llegamos al milloncito y 
medio. ¿Ustedes creen que 
hubieran llegado a ser 42 mi-
llones de turistas prohibien-
do eventos como el Circo de 
los Horrores?

Y de regreso a Montehell… 
Estas crónicas le dan duro y a 
la cabeza a esta ciudad. Entre 

los personajes tenemos a un 
comediante venido a menos, 
que se refugió acá luego de 
que su compañero de fórmu-
la, compadre y estrella de TV, 
fuera asesinado afuera de un 
restorán, y luego contempla 
a su hijo, que se parece de-
masiado a su compadre; el 
músico de fara fara; el ma-
sajista holístico, el dibujante 
de comics… Jenny Rivera, la 
moderna Sor Juana Inés de 
la Cruz de los intelectuales 
desposeídos; los afters, las 
masacres en los antros, bares, 
tugurios, casinos de Nuevo 
León, un bareback que juega 
a la ruleta ocasional, lo que 
él describe como el remedio 
para no morir de aburrimien-
to en Monterrey.

El gusto de los neoleone-
ses por hacer todo en gran-
de, como el primer lugar en 
tomar Coca Cola, el Carls Jr 
que más vende en el mundo 
(supuestamente está en Gar-
za Sada), la carne asada más 
grande del mundo, el cora-
zón más grande (en el Parque 

Acero), el hombre más obeso 
del mundo, que fue Manuel 
Uribe… las clases de zumba 
y los antojos que nos vienen a 
atormentar justo después de 
la clase de bailoterapia, ¡mal-
dita sea!

Cual observador de la 
condición humana que es, 
cual observador del regio-
montano que es, de sus usos 
y costumbres, recrea unas 
historias que me conmovie-
ron: como la joven profesio-
nista que anda en Ferias de 
Empleo y debajo de su traje 
sastre lleva su top y el calzón 
de La Mujer Maravilla. Cos-
players, les dicen. Su compe-
tencia es Cinthia, que se viste 
de Linterna Verde y tiene un 
cuerpazo, y además le anda 
coqueteando a Flash, situa-
ción que pone a La Mujer 
Maravilla en alerta, en DEF-
CON3. Y como dice el libro: 
“Ligar no es cosa de mosqui-
tas muertas, sino de abejas 
asesinas rondando el dulce 
panal de Flash”.

Luego está la señora de la 

alta sociedad, que ahora anda 
en una nueva pasión: hacer 
cupcakes. Se siente sola por-
que muchas de sus amistades 
de la “high” se fueron a Es-
tados Unidos, huyendo de la 
violencia. Contrata a una chi-
ca que le enseña a preparar 
cupcakes en casa; la señora 
invita a más alumnas a la cla-
se, y le llaman “el laboratorio 
experimental de altos sabores 
sampetrinos”, “el lab”.

Todo está muy bien, has-
ta que la maestra del “lab” 
empieza a hablar de sus pro-
blemas personales y econó-
micos, que aturden a la se-
ñora de San Pedro y entonces 
piensa: “Ternurita”, mientras 
la abraza y espera que hacer 
cupcakes no sea tan azotado 
como la vida de la maestra.

Eso me hizo pensar en 
una socialité que en su pági-
na web se denomina: mujer, 
mamá, esposa, terapeuta es-
piritual, maestra, publirrela-
cionista, licenciada en Artes, 
escritora, sicóloga, coach, 
cocinera healthy, promotora 
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cultural, “Professional Achie-
vment Counselor”. Y como 
dijo el Buki: “¿A dónde va-
mos a parar?”

Nomás le faltó poner que 
ganó el concurso El Niño y la 
Mar. Y es algo que vemos a 
diario en las páginas de las re-
vistas de socialités: Look, Chic, 
Sierra Madre, Gustos y Place-
res… No creo que haya en el 
país una sección más ridícula 
de sociales que la de Nuevo 
León. Con las nenas presu-
miendo su bolsa Coach o 
Michael Kors (¿sí sabrán que 
hay vida después de Coach y 
Michael Kors?), con el iPhone 
en la  mano, y creyendo que 
a alguien le importa qué hay 
dentro de sus bolsos.

Pero lo que más me con-
mueve es mirar las fotos de 
bodas, y ver todos los vesti-
dos de noche recargados de 
encaje, bordados, lentejuela, 
pasamanería, canutillo, cha-
quira, brocados y moños… 
Yo comparo esta etapa como 
las etapas de las que hablaba 
Freud. Como que “mírala, 

nunca superó la etapa oral”. 
Quién sabe si esta pasión 
por los vestidos recargados 
venga de cuando llegaron 
los españoles con espejitos y 
cascabeles.

Porque en Montehell hay 
un montón de cosas que no 
son siempre lo mismo, digo, 
si es una narración sobre 
Monterrey, uno como que se 
espera carne asada, cheve, 
futbol. Y si de plano el escri-
tor es medio aburrido y quie-
re a huevo identificarse con 
el lector, pues le pone que 
las glorias de Linares, que si 
el pan de Bustamante, que si 
las naranjas de Montemore-
los, las papas de Galeana… 
como si fuera un Manual del 
Usuario de Nuevo León y… 
(bostezo).

Por cierto, ¿cómo se siente 
hoy de ánimo? En Montehell 
puede usted encontrar algu-
nos tests con los que podrá 
medir cómo anda en distintos 
aspectos.

* Cuando camina por la 
calle, ¿mira de reojo al tran-

seúnte para distinguir si tie-
ne alguna perversa intención 
delictiva, como robarle la car-
tera, la laptop, el celular o la 
bolsa?

* Si escucha detonaciones, 
pudiendo ser juegos pirotéc-
nicos, ¿usted se tiende indis-
criminadamente en el piso, 
revelando a la humanidad, el 
tamaño, color y textura de su 
ropa interior?

* ¿Ha sentido alguna vez 
desasosiego al estar en el 
lugar equivocado, a la hora 
equivocada y con las perso-
nas equivocadas? ¿Eso in-
cluye al país, al estado y a la 
ciudad?

* ¿Lleva esperando algu-
nas semanas para visitar el 
Vaticano y adquirir la ben-
dición general para su fami-
lia? “Los escritores jóvenes 
se quedan en los cafés de la 
periferia, sentados cómoda-
mente en los sillones acolcha-
dos, disfrutando del clima ar-
tificial y de la atención de las 
meseras. Les atemorizan los 
sitios poblados y sudorosos 

donde puedan jugarse el pe-
llejo en una mirada. Olorosos 
a orina y a pólvora en sus in-
teriores, llegarán a viejos, sin 
duda, colmados de sí mismos 
y ordenados; amargados y jo-
didos. Les faltó valor para to-
mar la temperatura citadina”.

Espero que disfruten de 
la lectura de Montehell. Por lo 
pronto, yo no dejo de soñar 
con un Monterrey de clima 
tropical, con lluvias frecuen-
tes, y que el río Santa Catari-
na esté siempre hasta el tope 
de agua y que se escuche el 
rugir de las olas por todas 
partes y que haya palmeras 
en las orillas y que uno pueda 
estacionar el carro para mirar 
el río y aprovechar la hermo-
sa vista para tener uno que 
otro momento de pasión.

* Texto leído por la autora en 
la presentación del libro Mon-
tehell, de Gerson Gómez, en la 
Feria del Libro de Monterrey. 22 
de octubre de 2016.
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ENTRELIBROS

Tiempo de José Emilio Amores
Periódicamente la ciudad decide reva-
lorar o redescubrir viejos fulgores y en-
tonces algunos escritores son reeditados. 
Así vemos cómo algunos pilares sobre 
los que descansa nuestra cultura literaria 
(del pasado y del presente) nos sonríen: 
Alfonso Reyes, Adriana García Roel, Ga-
briel Zaid, Irma Sabina Sepúlveda, José 
Alvarado, Josefina Niggli y Raúl Rangel 
Frías, entre otros. 

El turno es ahora de José Emilio 
Amores (Frontera, Tab., 1919-Monterrey, 
N.L., 2014) con un volumen recopilato-
rio de dramaturgia, ensayo, narrativa y 
poesía: Teatro reunido y otros textos*.

Amores fue químico, catedrático del 
ITESM, promotor y funcionario cultural 
por muchos años y eso eclipsó su obra 
literaria. Su primer libro (Los siete días de 
la creación) lo publicó en 1977 (a los 58 
años) en la desaparecida colección de 
Poesía en el Mundo, que animaba el ar-
quitecto Manuel Rodríguez Vizcarra.

El presente volumen agrupa sólo 
una breve selección de todo lo publicado 
y nos confirma que le faltó difusión. Él 
mismo, considerando lo anterior, se unió 
al grupo local Dramas Nuevo León muy 
tardíamente, en 2007 (¡a los 88 años!).

En Teatro reunido y otros textos des-
tacan dos obras: «Ofelia» y «La malva-
da emperatriz Wu Chao», inspirada en 
un hecho real. La primera trata de una 
mujer liberada y la hija que tuvo con un 
sacerdote (con un trasfondo de lesbianis-
mo), y la segunda refiere la maquinaria 
de intrigas, traiciones y crímenes que se 
echa a andar para alcanzar el poder en 
un imperio chino.

La primera convence por su alega-
to de lo moderno contra lo tradicional 
(que raya en lo mojigato y está ubicada 
en Monterrey) entre Ofelia y el ahora 
obispo, su ex, Luis. La segunda consti-
tuye una alegoría aplicable en cualquier 
época y país.

Todos los textos están escritos con 
minuciosa claridad y un sentido de la 
estética que sorprende, al grado de que 
algunos alcanzan estructura poética: 
“Cada persona tiene una región a la que 
nadie llega” (p. 219), “tu recuerdo parte 
en dos la soledad” (p. 220), “Los sonidos 
inútiles escapan. Nos regalaron el silen-
cio” p. 198), “Este hoy es diferente por-
que (…) Se romperá el presente” (p. 199).

Hay autores que quedan a deber 
porque su obra no sobrepasa el presti-
gio acumulado durante su ejercicio, pero 
también hay autores que nunca reciben 
el crédito necesario para constituirse en 
figuras de su tiempo. Y ningún intento 
de reivindicación logra resarcirles el lu-
gar merecido. Esperemos no sea este el 
caso.

 
*José Emilio Amores. Teatro reunido y 
otros textos. Monterrey, N.L.: Edit. UANL 
/ Facultad de Ingeniería Mecánica y Eléc-
trica, 2106. 241 pp., cronología, recortes 
de prensa e iconografía.

Eligio Coronado

Camino de agua
Inmigrar es cambiar de mundo, de reali-
dad, pero el espíritu sigue perseverando 
en sus ataduras emocionales y cultu-
rales. Aunque nademos en otras aguas, 
nuestra mente siempre se desplaza por 
corrientes que desembocan en nuestra 
tierra natal.

Nunca renunciamos definitivamente 
a las raíces que nos han moldeado y ha-
cemos de cada sensación un reencuentro 
con el pasado. Y siempre que dejamos el 
solar originario nos sentimos como gra-
nos de arena en playa extraña.

Eso es lo que advertimos en Aguaca-
mino*, de Rossy Evelin Lima (Veracruz, 
Ver., 1986), residente en Texas. Sus poe-
mas son puros y transparentes, escritos 
desde una angustia que sacude: “crucé la 
frontera, / mojé mi cuerpo con el miedo / 
de una corriente enferma y desconocida” 
(p. 67), “Busqué humanidad / en los ojos 
de este país que me recibe / (…) / Conocí 
el frío rencor del abandono” (p. 68).

¿Hay algo más doloroso que encon-
trar otro entorno sustituyendo al propio, 
el que nos ha arropado desde siempre, 
y desaparecer con él, ante la impotencia 
de no poder recuperarlo?: “Somos los 
invisibles, no nos busques, / tu mirada 
trae la maldición del regreso, / (…) / tus 
manos labran surcos / (…) / sobre nues-
tros cuerpos, / destrozando, asolando, 
cercenando / no sientes nuestros gritos” 
(p. 5), “vamos sobreviviendo a escondi-
das / como plantas mudas, desérticas. / 
Aprendimos a quitarnos la sed / con el 
rocío de la esperanza” (p. 6).

El pesar del inmigrante es una herida 
que no se resuelve con el olvido. Por el 
contrario, permanece latente, incaduca-
ble: “Que la casa abandonada en el sur 
/ nunca apague su antorcha, / desde la 
nueva tierra alcanzo a ver / el humo de 
la nostalgia, / (…). / Ese humo trae mari-
posas cada año, / y mi corazón las sigue 
/ gritando Papalotzin hasta que despier-
to” (p. 3).

¿Y es el retorno a casa una celebra-
ción de los sentidos? ¿Una reconexión 
de todas las partículas del ánimo en 
desbandada? ¿O hay alguna reticencia 
a la hora de los reencuentros?: “Volver 
es (…) / (…) llenar con alevosía tus ojos 
/ hambrientos de  recuerdos. / (…) em-
briagarte de aire / hasta sentir los pulmo-
nes / grandes como cerros, / y abiertos 
como las ventanas /  en todas las casas 
a donde entras” (p. 35), “Vengo con el 
corazón desbordado / con la angustia de 
que no me reconozcas, / que no hayas 
guardado mi lugar” (p. 57).     

       



El hombre de la dicha perenne
En El hombre de la dicha perenne*, Eligio 
Coronado nos presenta a Grimo Gri-
maldo, que será nuestro guía a través de 
mundos reales, subreales y maravillosa-
mente imaginarios. Encontramos tam-
bién fragmentos de la ciudad de Mon-

terrey de hace algunos años; no digo 
viejo pero, por ejemplo, cada día vemos 
menos mujeres “enrebozadas”. Eso nos 
habla de un Monterrey que ya se fue.

La novela de Eligio Coronado (Mon-
terrey, N.L., 1948) está plagada de perso-
najes conocidos de nuestra comunidad, 
algunos con sobrenombres hábilmente 
disimulados, otros no tanto, como el 
Gran Melendeciano, Hugoval y Porripo.

Una fauna fantástica y abundante 
deambula por sus capítulos: lo mismo 
encontramos elefas, que lamen con sus 
rasposas lenguas los tímpanos de nues-
tro protagonista, que zopilos, negros y 
con miradas penetrantes, cocomandri-
les, avestrucigüeñas, esdrujuleones y 
uno que otro vacaballo que tiene la par-
ticularidad de relinchar de noche y dar 
leche de día. Mis favoritos fueron los ár-
boles de monosílabos que comían verbos 
y después lanzaban las cáscaras.

 Esto sería suficiente para leer la no-
vela. Sin embargo, el tema principal se 
centra en el lúpulo, líquido dorado con 
espuma que lleva a los adeptos al pa-
raíso, desarrollándose por supuesto en 
el “Abrevadero de los Dinosaurios”. No 
podría ser de otra manera.

Esperaría, por el tema, que el relato 
fuera fúnebre, oscuro y triste. Nada más 
lejos de la realidad: es divertidísima y 
está presente la amistad que se vuelve 
una cofradía de ayuda mutua, sincera y 
desinteresada, llegando a convertirse en 
una religión: “Quien entra aquí no sufri-

 *Rossy Evelin Lima. Aguacamino. Water-
path. El Paso, Tex., Mouthfeel Press, 2015. 
71 pp. Ed. bilingüe.

Eligio Coronado

rá jamás. Ni dolor ni llanto sacudirán su 
espíritu” (p. 38).

 Para los adeptos asiduos y estudio-
sos hay reglas para convertirse en un 
sabio, al llegar al grado supremo: “Los 
resultados de esta mezcla son muy va-
riados: elevación del pensamiento hacia 
alturas místicas, sublimación de las vir-
tudes personales hasta lindar con la san-
tidad” (p. 34).

Muy sutilmente encontramos frases 
que hacen crítica social: “Hay tantos 
propósitos tirados en el camino” (p. 22), 
“Los hay a crédito y al contado” (p. 23), 
“Los sueños que usted busca nosotros 
los tenemos al alcance de su tarjeta de 
crédito” (p. 23), “Papá decía que la gente 
que ríe vive más tiempo. Ellos están más 
vivos que muchos cadáveres que pulu-
lan por nuestras calles” (p. 33).

Esto es sólo un esbozo del contenido, 
atrévanse a leerlo y sorpréndanse con la 
música que encontrarán, con estrofas de 
canciones, con melodías conocidas por 
muchos, con bailes como el del “came-
lloceronte” y mucho más. Leer El hombre 
de la dicha perenne, de Eligio Coronado es 
un real y regio placer. 

* Eligio Coronado. El hombre de la dicha 
perenne. Monterrey, N.L.: Edit. Libros de 
la Mancuspia / UANL, 126 pp. (Colec. 
UANL &  Libros de la Mancuspia, 1.)

Leticia Sandoval



DISPAR ATES

Monterrey.- La Fe-
ria del Libro de 
Monterrey aus-
piciada por el 

ITESM es una larga avenida 
mortuoria, sin transeúntes ni 
paseantes. En los stands los 
vendedores conversan fasti-
diados entre ellos sobre las 
novedades de este Big Bro-
ther donde las reglas cada 
segundo cambian. Algunos 
puestos se encuentran en pe-
numbra en el día del Biblió-
filo, de los compradores VIP.

De de los clubs de lectura 
de las damas de alta socie-
dad, de los clubs de jardine-
ría y beneficencia y de quie-
nes se interesan en cultivar el 
alma. De los poderosos con 
presupuesto, quienes cubren 
la cuota de 200 pesos por 
persona por ingresar a las 
instalaciones en Cintermex y 
disfrutar sin aglomeración de 
paseantes. Sin sudor y apre-
tujones de familias con sus 
hijos y las carriolas. Sin sus 
aromas y sin sus rostros añe-
jados, mientras van arriando 
monstruos.

Los minutos se van dele-
treando eternos. La substan-
cia de las ventas invisibles 
extiende el manto con su tra-
tamiento convencional. Los 
organizadores han colocado 
en ciertas zonas del galerón 
mesas con refrescos helados, 
galletas seriadas y oloroso 
café recién hecho.

Dos parejas de adultos 
mayores deambulan sin pri-
sa en este desierto. Pregun-
tan por algunos autores, 
por temas de su interés. Me 
acerco como quien descubre 
una mina de oro. Ellos paga-
ron el costo de entrada, más 
el cobro de 65 pesos por el 
concepto de estacionamien-
to. Debió ser gratuito por su 
estado de edad avanzada. Lo 
han pasado por alto los caje-
ros de la taquilla. A ellos les 
dieron una instrucción, cobra 
200 pesos parejo y la acatan 
férreamente.

Esto es un criadero de 
tristeza. Lo reconocen los 
oferentes. En las editoriales 
transnacionales a lo largo de 
la jornada vendieron entre 7 y 

10 títulos, quienes son las del 
catálogo más basto de auto-
res y temas.

Muchas de las editoriales 
pequeñas, de poesía, novela o 
cuento, sin movimiento algu-
no en sus cajas registradoras. 
El reclamo recae hacia los or-
ganizadores y por quienes la 
auspician. 

Les acusan de falta de tac-
to y de pericia.

La comparan con la Feria 
de Guadalajara o la de Mine-
ría, en la ciudad de México: 
“Allá sí es feria, aquí la gente 
no viene, no compra y ahora 
la arruinan, al comenzarles a 
cobrar por entrar”.

En el área de talleres in-
fantiles, un motín se va so-
focando. Enardecidos padres 
de familia y maestros desean 
pasar a los stands. Lo encuen-
tran vedado. Suspendido. 
Los exiguos bibliófilos no se 
enteran. Los organizadores  
les impiden el paso con los 
expositores.

Después de una negocia-
ción entre maestros, padres 
de familia y organizadores, 

se les permite pasar a la ale-
jada zona de Outlet, de los 
libros baratos, para pintar y 
de obras sin cobro por dere-
cho de autor. Algunos apro-
vechan gastando la magra 
cantidad de 50 pesos por un 
cuento.

El día del bibliófilo es un 
camino decadente. Una ocu-
rrencia naufraga. Pasadas 
las 14:30 horas, no hasta las 
17:00, como se había pactado, 
deciden liberar, para suavi-
zar un poco la asimilación de 
la catástrofe de ventas.

La tarifa de los 200 pesos 
queda en el olvido y retorna 
la de 20, con entradas libres a 
menores y adultos mayores.

Queda claro, en Monte-
rrey no existe, por lo menos 
queda visualmente asenta-
do, personas interesadas en 
gozar de la alfombra roja, 
del trato preferencial, de ser 
los Very Important People 
culturales, de ser llevados 
de la mano en este Librolan-
dia, saltándose las filas de la 
montaña rusa, para llegar a la 
cima de la imaginación.

Fracasa el Lunes
de Bibliófilos
en la FIL
Gerson Gómez


