Monterrey.- Llegas, arrastrando los pies, con el semblante caído, la faz compungida, después de cuatro horas de fila atosigado por el sol, dispuesto a remendar la injusticia cometida. El recibo de agua de tu deshabitada casa se veintiplicó, es decir se multiplicó 20 veces la cantidad que pagas normalmente. Para tu mala suerte, una empleada regordeta, con cara de fuchi y malgenuida fue quien le tocó atenderte…
- Pues la lectura es correcta y esa agua se consumió, aquí me aparece en el sistema...
- Debe haber un error, la casa tiene dos años sola…
- Mmmmm… A veces el sapito de los sanitarios o los lavabos, o el fregadero de la cocina, es común que tengan fugas…
- Le aseguro que no, fue lo primero que hice, revisarlos, todos están cerrados y sellados…
- ¿Tendrá alguna alberca…?
- ¿Una alberca en una casa sola…? Como para qué, no entiendo, claro que no tengo una alberca…
- Seguramente habrá niños en la casa, ellos son muy gastones de agua…
- Señorita, ya le expliqué que la casa está deshabitada, mis hijos ya son mayores y viven en sus respectivas casas, qué es lo que no entiende…
- No, señor, el que no entiende es usted, el agua se gastó, ya le dije que aquí me lo marca el sistema, a lo mejor tiene una fuga interna…
- Pues su sistema está mal, claro que no hay fuga, también revisé eso, el medidor se detiene cuando cierro todas las llaves, es más, vea la gráfica, todas las barritas en ceros y la de enero disparada hasta el 100…
- Pues a mí la gráfica no me dice nada, y la lectura de su medidor es correcta, ¿cómo anda la relación con sus vecinos…?
- Por qué la pregunta…
- Hay ocasiones en que los mismos vecinos sustraen el agua por la madrugada sin que usted se dé cuenta…
- Casi no los conozco, pero le informo que la llave del medidor desde hace tiempo tiene un tapón de acero… Igual no pudieron robarse tanta agua en un mes, son 20 veces más de la que se gasta normalmente, es decir, la cuota que ustedes injustamente cobran…
- Pues le insisto que la lectura es correcta, ¿quiere hacer un convenio para su pago…?
- Señorita, no es por el dinero, es por el abuso…
- ¿Qué está usted insinuando…? ¡Aquí no hay ningún abuso señor…!
- Sabe qué, usted no arregla un cacahuate, quien es su jefe para explicarle a él a ver si entiende mi situación…
- Pues yo soy la coordinadora del turno matutino, la mera jefa, ¿cómo ve…?
- No, pues váyase mucho a la chingada con todo y su jefatura…
- ¡Seguridad…!, ¡seguridad…!
- No se atreva a tocarme, ya me voy, le digo al gorila que funge como guardia… Los voy a denunciar ante la Profeco por abusivos…
Y abandonas como furiosa centella aquel sórdido lugar infestado de injusticias y de gente abusada y jodida que te ve atónita y nadie hace nada por defender sus derechos, maldita impotencia… Esperas que se cumplan dos meses para pagar el recibo y todo vuelve a la normalidad y el ínfimo pago de siempre también. Sin fugas, sin niños, sin alberca, sin vecinos roba-agua, solo el clarísimo abuso de quienes supuestamente tienen el deber de servir… Y el misterio queda resuelto: hay dependencias que roban cínica y desvergonzadamente…